如今,我們正在經(jīng)歷一場(chǎng)類似美國(guó)50年代那種物欲橫流、傳統(tǒng)價(jià)值觀崩潰的精神危機(jī)。我的一位采訪對(duì)象,華中師范大學(xué)心理系教授江光榮說(shuō),“我們匱乏的時(shí)間太久了。在經(jīng)歷了初期經(jīng)濟(jì)的起飛之后,貧富差距快速擴(kuò)大,整個(gè)社會(huì)處在一種躁動(dòng)不安的狀態(tài),有兩種普遍的心態(tài)。,所有東西都是假的,只有錢是真的;第二,原來(lái)傳統(tǒng)的價(jià)值都被動(dòng)搖和否定,括親情、愛(ài)情、民族、自由……“
我們?cè)谂ふ揖裆系陌差D之所。但這些源自西方的咨詢理論和技巧到底多大程度上能解決我們中國(guó)人的心理問(wèn)題呢?
比如英國(guó)著名精神分析師亞當(dāng)·菲利普斯曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)很有趣的比喻。他說(shuō),精神分析是一種“副作用”。新藥上市之前都要測(cè)試可能的副作用,但如果有一種藥物,它的整個(gè)研發(fā)目的,所有的價(jià)值,就在于它不可預(yù)測(cè)的副作用,你大概會(huì)覺(jué)得這家制藥廠的老板一定是腦子壞掉了。誰(shuí)想要一種副作用呢?我們要的是對(duì)癥下藥,唯有如此,我們才能決定我想不想要用這種藥。
事實(shí)上,在美國(guó),在藥物治療和認(rèn)知行為療法的沖擊之下,精神分析早已變成一個(gè)極為小眾的咨派,不僅因?yàn)樗臅r(shí)過(guò)長(zhǎng),而且治療效果難以界定。相比之下,興起于20世紀(jì)70年代末的認(rèn)知行為療法被普遍認(rèn)為是一種真正科學(xué)的心理療法(它也是目前美國(guó)惟一認(rèn)可的可以享受公費(fèi)醫(yī)保的心理服務(wù)項(xiàng)目),因?yàn)樗腔趯?shí)證的,標(biāo)準(zhǔn)化、流程短、見(jiàn)效快。
認(rèn)知行為療法的基本策略是,攻擊并最終改變一個(gè)人負(fù)面想法與信念,從而矯正不良行為。它認(rèn)為,在外部事件和人的情緒反應(yīng)之間還有一個(gè)中間環(huán)節(jié),即人的信念,正是這一信念負(fù)責(zé)解釋事件,并作出相關(guān)的情緒反應(yīng)。既然人無(wú)法控制外部環(huán)境,唯一能控制的是一個(gè)人的信念。
所以,當(dāng)一個(gè)人被一種負(fù)面想法糾纏,比如“我總是搞砸我的”,或者“每個(gè)人都在盯著我肚子上的贅肉”,或者“我必須喝杯酒才能去開(kāi)會(huì)”。認(rèn)知行為療法會(huì)質(zhì)疑這些信念:你真的每次都會(huì)搞砸嗎?還是你跟一般人一樣,有時(shí)候成功有時(shí)候失???每個(gè)人真的都盯著你肚子上的贅肉嗎?還是你自己臆想出來(lái)的?總之,治療師會(huì)幫助這個(gè)人發(fā)展一種新的、更現(xiàn)實(shí)的信念,以取代之前的認(rèn)知。
這件事情聽(tīng)起來(lái)很簡(jiǎn)單,但事實(shí)上并不容易,因?yàn)槲覀儗?duì)事情的解釋常常是潛意識(shí)的,且自發(fā)性的。就好像我們體內(nèi)有一個(gè)滾動(dòng)評(píng)論的聲音,整天不停,不斷地對(duì)發(fā)生在我們身上的事情作出判斷。通常我們不會(huì)質(zhì)疑這個(gè)內(nèi)心的聲音,甚至注意不到它。
因?yàn)檫@個(gè)聲音是源于我們從童年時(shí)期就接受的觀念和信條,慢慢內(nèi)化成我們自己的觀念和信條。我們假設(shè)這種聲音永遠(yuǎn)是正確的,但很遺憾的是,它經(jīng)常會(huì)出錯(cuò),它會(huì)從一個(gè)扭曲的,有偏見(jiàn)的角度,對(duì)我們和我們的生活作出評(píng)判,比如你是世界上最可愛(ài)的人,所有的人都喜歡你;或者所有的人都不喜歡你,你做的每一件事情都會(huì)失敗。這種時(shí)候,僅僅靠理性的認(rèn)知和分析恐怕是不夠的,你還需要一些更深刻的自我探索和療愈。
基于同樣的理由,也許精神分析、人本主義之類的長(zhǎng)程、深度的心理療法在中國(guó)仍然有它們的潛力。武志紅,一位國(guó)內(nèi)頗為知名的精神分析學(xué)派心理咨詢師告訴我,“如果我們的基本脈絡(luò)是對(duì)的,我們的文化邏輯,內(nèi)心的邏輯是對(duì)的,也許認(rèn)知行為就可以了。但如果你內(nèi)在機(jī)理是亂的,甚至是相反的,那我們就需要做一個(gè)深度的手術(shù)?!?br /> 事實(shí)上,在這次采訪過(guò)程中,我的幾位采訪對(duì)象都對(duì)我表達(dá)過(guò)類似的觀點(diǎn):人性的基本,括愛(ài)與恨、善與惡,以及人生的主要戲劇恐怕并沒(méi)有多大區(qū)別。所不同的是,我們?nèi)绾问稣f(shuō)、如何闡釋這些痛苦,并賦予它多大的意義,我們認(rèn)為自己應(yīng)該在多大程度上受苦,又應(yīng)該在多大程度上幸福?也許,正因?yàn)樾睦碜稍兣c我們的文化有諸多的格格不入之處,所以對(duì)于我們今天在轉(zhuǎn)型期所面臨的心靈困局,才有特別的針對(duì)之處。
比如武志紅說(shuō),“我們的文化里從來(lái)不提倡做自己。所謂孝順、聽(tīng)話,其實(shí)都是人的異化。倒退20年,絕大多數(shù)中國(guó)人都是沒(méi)有自我的,我們聽(tīng)父母的,聽(tīng)老師的,聽(tīng)領(lǐng)導(dǎo),一輩子都聽(tīng)別人的,按照某一種模式生活,就是不能聽(tīng)從自己的聲音,而且這是一種集體狀態(tài),就很糟糕?!?br /> 所以他并不認(rèn)為,隨著時(shí)代的發(fā)展,大家心理上的病癥越來(lái)越重。恰恰相反,他認(rèn)為這是一個(gè)極好的時(shí)代,因?yàn)槊總€(gè)人做自己的空間越來(lái)越大了。2005年,他還在廣州一家報(bào)紙寫心理學(xué)專欄,經(jīng)常寫一些關(guān)于“人如何成為自己”的小文章。“那時(shí)候還挺另類的。但現(xiàn)在大家都在說(shuō),人要做你自己。人活在世界上的價(jià)值就是把自己活出來(lái)。”
江光榮是國(guó)內(nèi)人本主義學(xué)派的代表人物之一。這個(gè)學(xué)派主張“以人為中心”,全部的治療都基于一種對(duì)人性的基本假設(shè):“和一切生物一樣,人也有自我實(shí)現(xiàn)傾向,這種自我實(shí)現(xiàn)有兩個(gè)基本傾向,一是創(chuàng)造的傾向,二是親社會(huì)的傾向。而心理咨詢只有一個(gè)目的,就是促成一個(gè)人順著他的本性走,促進(jìn)人的本性的現(xiàn)實(shí)化?!?br /> 也就是說(shuō),他們不認(rèn)為,人之為人的本性中,括貪婪、自私、以及弗洛伊德所說(shuō)的攻擊性和破壞性。江光榮說(shuō),“攻擊、破壞的原始本能確實(shí)有生物學(xué)的來(lái)源,但那是個(gè)體生命面臨生存威脅時(shí)采取行動(dòng),保護(hù)自己的安全,就像一個(gè)人在樹(shù)林里遇到一只老虎,他的腎上腺素水平迅速上升到極高的水平,或戰(zhàn)或逃,都是指向本性的。但這種攻擊性是為了自保,而不是為了傷害老虎。”
這個(gè)學(xué)派的創(chuàng)始人卡爾羅杰斯曾經(jīng)說(shuō)過(guò),“雖然我對(duì)現(xiàn)今世界中數(shù)量驚人的破壞、殘酷與令人驚懼的行為知之甚詳──大至戰(zhàn)爭(zhēng)威脅,小至街頭暴力──但我仍找不出邪惡是人類遺傳的本性的證據(jù)。特別是在有助于個(gè)人成長(zhǎng)與自由抉擇的氣氛中,我從來(lái)沒(méi)看到過(guò)有人會(huì)選擇罪惡與破壞的方向去做。在此種氣氛中,每個(gè)人所選的都是更社會(huì)化、更能與人建立良好關(guān)系的。這樣的經(jīng)驗(yàn)讓我確信人之所以會(huì)做出惡行,是受其社會(huì)文化影響的結(jié)果……,所以我看到的每一個(gè)人,就像其他物種一樣,其天賦本性基本上均是建設(shè)性的,只是在成長(zhǎng)過(guò)程中被經(jīng)驗(yàn)給毀了?!?br /> 那么,我們是怎么認(rèn)識(shí)人的本性的呢?
江光榮說(shuō),“中國(guó)人說(shuō)‘人之初,性本善’,只是說(shuō)說(shuō)而已。大多數(shù)人更相信‘性相近,習(xí)相遠(yuǎn)’,強(qiáng)調(diào)習(xí)染、教化在塑造現(xiàn)實(shí)人格中的決定性作用。強(qiáng)調(diào)習(xí)染教化,就意味著對(duì)人性一定程度的不信任?!?br /> “中國(guó)文化比較容易塑造出這樣的人格:他們對(duì)自己有不切實(shí)際的高要求,對(duì)自己的表現(xiàn)總是不能滿意;他們腦子里裝滿了道德律條和價(jià)值規(guī)范,要求自己是圣人、貞女、賢妻良母或者好丈夫好父親。一事當(dāng)前,他們反應(yīng)是‘照道理應(yīng)該……’??傊览?、規(guī)矩、倫理、義務(wù)等等是他們生活的指南。但正因?yàn)槿绱?,人本心理咨詢?qiáng)調(diào)回歸人的本質(zhì),重視接納自己真實(shí)經(jīng)驗(yàn),才更有針對(duì)性,針對(duì)那些束縛個(gè)性,妨礙個(gè)人自我實(shí)現(xiàn)的東西?!?br /> 回到我們最核心的問(wèn)題,就真正地認(rèn)識(shí)自己,實(shí)現(xiàn)自己而言,心理咨詢師到底能為我們做什么呢?
一方面,當(dāng)然是他們掌握著一些理解人性、破除防御、以及如何改變?nèi)说男袨楹蛻B(tài)度的理論和工具,比如自由聯(lián)想、夢(mèng)、沙盤等等。這些都是通往人類無(wú)意識(shí)的有效工具,使用得當(dāng),能幫助他們洞見(jiàn)我們的心理和行為中不斷自我囚禁的病理化模式。
另一方面,探索自我的道路很黑暗很危險(xiǎn),這就是為什么你需要一個(gè)安全、嚴(yán)肅的空間和一個(gè)睿智、溫暖、富有同情心的陪伴者,讓你能夠自由而深入的探究你和你的生活。你可以說(shuō)腦子里想到的任何東西,心理咨詢師不會(huì)覺(jué)得驚訝、無(wú)聊甚至惡心。因?yàn)樗麄儙е恼嬲\(chéng)、尊重和無(wú)條件的共情。在他們的陪伴下,你會(huì)感覺(jué)自由、感覺(jué)被接納,可以解開(kāi)自己的心結(jié)。
但是,江光榮教授提醒我,靠任何一個(gè)權(quán)威認(rèn)識(shí)自己的想法,要么自戀,要么無(wú)知。而心理咨詢師很容易陷入這種自戀或無(wú)知里面。
“人本心理咨詢強(qiáng)調(diào),不同的人認(rèn)識(shí)自己的能力有很大的差異。人心中也的確有種種防御,使得你無(wú)法有效地、直覺(jué)地、省勁地認(rèn)識(shí)自己。但這個(gè)流派對(duì)于人的改變的信念就在于,只有你自己才能真正認(rèn)識(shí)你自己,改變你自己。你需要靠自己的力量,找到自己應(yīng)該往哪個(gè)方向走?!?br /> 這也意味著,在咨詢過(guò)程中,咨詢師提供的關(guān)鍵并不是關(guān)于你的判斷或洞見(jiàn),而是共情和陪伴?!罢軐W(xué)家馬丁·布伯所說(shuō)的那種‘你和我’的關(guān)系(不把人視為工具性的存在,而是一個(gè)有生命、有情感、有尊嚴(yán)的主體),那樣的關(guān)系和陪伴是每一個(gè)優(yōu)秀的咨詢師著力去追求的,但對(duì)當(dāng)事人來(lái)說(shuō),尋求真正的‘我和你’式的陪伴,未必在咨訪之間,而可以在親友之間、同時(shí)之間的互助互愛(ài)。我們應(yīng)該做更好的父親,更好的母親,更好的哥哥姐姐,更好的朋友,這才是大的陪伴的力量。無(wú)論專業(yè)咨詢多強(qiáng)大,永遠(yuǎn)取代不了這一部分?!?br /> 人生而痛苦。我們渺小、無(wú)知、充滿缺陷,而我們之外的一切都顯得那么巨大、復(fù)雜、令人淹沒(méi)。我們都要面對(duì)孤獨(dú)、死亡和人生的無(wú)意義。曾經(jīng),我們的祖先有宗教、集體、社區(qū)、國(guó)家作為抵抗這種可怕現(xiàn)實(shí)的堡壘,但現(xiàn)在,我們似乎必須靠一個(gè)微弱的自己去承擔(dān)這種存在的重負(fù)。
總體而言,心理咨詢很少處理個(gè)體之外的問(wèn)題,而是將絕大部份問(wèn)題的出處都?xì)w結(jié)于人自身——你錯(cuò)誤地成了你自身,所以改變也只能回到自身。我曾經(jīng)對(duì)于這一點(diǎn)極為困惑和不滿。如果一個(gè)人的痛苦,不是他自身的原因,而是社會(huì)和環(huán)境的原因呢?我們那些從個(gè)體內(nèi)部尋求心靈解脫的方式,不都變成了一種社會(huì)控制的手段了嗎?
后來(lái),我在加拿大心理學(xué)家喬丹·彼得森的演講里找到了部分答案。喬丹·彼得森是最近一兩年在西方突然走紅的公共知識(shí)分子,他曾經(jīng)也是一個(gè)執(zhí)業(yè)的心理咨詢師,喜歡對(duì)年輕人談自由和責(zé)任,談人生的意義和價(jià)值。他在youtube上的課程有數(shù)百萬(wàn)的追隨者,被奉為一個(gè)“理想的父親“。他的書(shū)《人生十二法則》中文版最近剛剛出版。
有記者問(wèn)他,為什么這么多人跑來(lái)聽(tīng)你講課?他們到底渴望得到什么?
他回答說(shuō),“他們想要的是關(guān)于責(zé)任與意義的討論。在我們的文化里,已經(jīng)有50多年沒(méi)有類似的討論了。一直以來(lái),我們談的是權(quán)力和特權(quán),自由與即時(shí)享樂(lè),它們都有它們的位置,但它們是膚淺的。一個(gè)人在人生中如果只是淺層的停泊,暴風(fēng)雨會(huì)摧毀他們——暴風(fēng)雨一定會(huì)來(lái)的。他們需要有人跟他們呼吁責(zé)任,因?yàn)樗麄冃枰L(zhǎng)大成人,他們需要通過(guò)責(zé)任才能找到意義?!?br /> 也就是說(shuō),我們必須為自己當(dāng)下的人生困境負(fù)責(zé),我們也必須為外部環(huán)境中的不公平、不正義負(fù)責(zé),因?yàn)槲ㄓ腥绱?,才有變化的可能?br />